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خــــاطره

حسین معین
دبیر هنرستان

 شهرستان نجف آباد

 اصــلًا من معلم زاده بــودم. معلمی تــوی خونم بود. 
نمی گويم بهترين معلم بودم، اما در هنرستان خودمان، من يكی از 
محبوب ترين معلمان بودم. رمز موفقيتم نمی دانم چه بود. بچه ها سر 
كلاسم اذيت نمی كردند. غيبت بچه ها كم بود و نمراتشان هم به 

نسبت بعضی كلاس ها بهتر بود.
خب برويم سر اصل مطلب. هيچ معلمی نمی تواند انكار كند كه 
12 ارديبهشت برايش حال و هوای خاصی دارد. بوی ارديبهشت و 
معمولًا هوای آن فصل خوب اســت. حياط مدرسة ما هم بزرگ و 
پر از درخت های كاج بود. به تجربه می دانستم، هدية فردی دريافت 
نمی كنم. خواهرم آموزگار ابتدايی بود و بايد شب پز هديه های روز 
معلمش را تحمل می كردم. پارسال بچه های پاية سوم يك كيك 

كوچك گرفته بودند.
وارد كلاس دوم شــدم. بچه ها مرتب سر جايشان نشسته بودند. 
كمی تعجب كردم. اينكه اين ها اين قدر ســاكت بنشــينند، كمی 
مشكوك است. منتظر كيك بودم كه به صورتم بمالند يا تخم مرغی 
كه روی سرم بتركد يا بادكنك يا برف شادی، ولی هيچ كدام از اين 

اتفاق ها نيفتاد و من روی صندلی نشستم.
راســتش منتظر بودم صندلی ام بشكند يا هر اتفاق ديگری. ولی 
هيچ كدام از اين اتفاق ها هم نيفتاد. فقط عرفان گفت: »آقا! روز معلم 
مبارك!« و يك شاخه گل به من داد. متعجب شدم. اين همه نظم 
و ادب از بچه های هنرستان، آن هم بدون آقابالاسر، كمی بعيد بود!

نفر دوم پيش آمد و گفت: »آقا شما هميشه به ما احترام می گذاری. 
روزتان مبارك. و يك شاخه گل ديگر به من داد.«

تا نفر دهم، هركدام يك جمله به من گفتند و يك شاخه گل روی 
ميزم گذاشتند و رفتند. يك دسته گل در حال شكل گرفتن بود؛ بيشتر 

گل ها سفيد بودند و من خيلی هيجان زده شده بودم.

سبحان كه قدبلند و رشيد بود، جلوی ميز آمد و با صدای كلفتش 
كه به نظر می رسيد كمی از لحاظ بلوغ از هم سن وسالانش جلوتر 

باشد، گفت: »آقا روزتان مبارك!«
 تشكر كردم. لباس سياهش توجهم را جلب كرد: »سبحان چرا 

مشكی پوشيده ای؟«
حس كردم ســبحان از حالت طبيعی خارج شد. حس كردم بايد 
عزيزی از دست  داده باشد. گفت: »آقا! مادربزرگم فوت كرده است.«
خواستم تسليت بگويم كه شليك خندة بچه ها كلاس را منفجر 
كرد. ديگر نمی شد كلاس را مهار كرد. مات و مبهوت مانده بودم. 
مگر مردن مادربزرگ سبحان خنده داشت؟ متحير مانده بودم! خب 
در هر حال در كلاسی كه 30 پسر 17 ساله با صدای بلند بخندند، 
ديگر صدای من به جايی نمی رســيد كه بخواهم تسليت بگويم. 
نگاهم دوباره به سبحان افتاد كه سرخ شده بود. گفتم: »حالا مردن 
مادربزرگ ســبحان اين قدر خنده دارد؟ يا موضوع خنده دار ديگری 

هست؟«
نويد گفت: »آقا، ما قبل از اينكه بياييم مدرســه، يك سر رفتيم 
قبرستان! همين بغل مدرسه! خواســتيم برای مادربزرگ سبحان 

فاتحه بفرستيم! خب!«
هنوز دوزاری ام نيفتاده بود. نويد نگاهی به من كرد و گفت: »آقا 

فهميدنش آن قدرها هم سخت نيست...«
نگاهی به گل ها كردم. دستشــان درد نكند. حالا فهميده بودم. 
گل ها از روی قبر مادربزرگ ســبحان برای من هديه آورده شده 

بودند! راستش خودم هم خنده ام گرفته بود.
هرچند روز بعد بچه ها برايم يك دسته گل آوردند، ولی هنوز منظرة 
آن گلايول های سفيد روی ميزم يكی از بامزه ترين روزهای معلم را 

در ذهنم تداعی می كند.
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